« Mon père a été enfant de chœur puis marxiste zélé. Quand il est mort, ma mère l’a enterré en pyjama et en chaussettes, bleu clair le pyjama, bleu foncé les chaussettes.
Il a traversé une dernière fois la Seine puis remonté les Grands Boulevards qu’il avait si souvent descendus. Avant midi, le fourgon s’est arrêté devant la barrière au bout de l'avenue Rachel.
Les croque-morts ont porté le cercueil à travers le fouillis des tombes, sous les tilleuls, jusqu’au tombeau. Mon père est le quinzième sur seize. Il est le seul gentil. Après la cérémonie, les fossoyeurs ont descellé la pierre de granit ocre où seront bientôt gravées les bornes de sa vie. »
B. C.
Bernard Chambaz est né en 1943. Poète, romancier, il a notamment publié L’Arbre de vies (1992), qui a obtenu le Goncourt du premier roman, et Martin cet été (1994).