





On peut les voir maintenant. On peut les voir mar-
cher a travers les trouées fléchées dans le paysage pour
guider les derniers dérivants que la forét recrache. Par
petites échappées. On peut les voir arriver jusqu'a la
ligne de démarcation, entrer dans la Zone neutre. Entre
un panneau marqué CHECKPOINT et un autre panneau
marqué CHECKPOINT, on entend le crachin des méga-
phones.

— Laissez passer quelques jours/Laissez passer quel-
ques jours/Il faut laisser passer quelques jours.

Il faut imaginer les regards mal fagotés par un affole-
ment contenu. Une résignation aux aguets trempée
depuis longtemps dans les épreuves de marche qui ont
mené la plupart jusqu’ici. Pour la premiere fois depuis
dix ans.

Il faut imaginer la ligne de démarcation, la Zone
neutre, les points de contréle, la foule vivante sortie de
longues foréts, des files d’hommes pourrissant sur pied,
parlant une langue qui coule mollement comme lave,
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morve, salive et sueur, une langue dans laquelle on
finira par comprendre que 'odeur des foréts n’est plus
celle des arbres.

On finit par apprendre qu'une odeur montant depuis
quelque source bubonique de la terre (dont la couleur a
tourné peu a peu a la peau bouillie) avait avalé celle de
la feuille verte, de I'herbe séchée et de 'humus. Une
odeur qui n’est d’aucune béte, qu’ils ne savent nommer
qgu’en crachant.

— Cette odeur.

Il faut imaginer l'agrégat vaguement sage d’hommes
et de bétes traquant avec avidité quelque chose encore
dans le regard des soldats: les Forces de I'Internatio-
nale Neutre en stationnement dans la zone. Les Forces
de la Protection, comme on aurait dit de la Providence,
veillant sur la ligne de démarcation qui a scindé la ville
de Gloria Grande pendant dix ans.

Dix ans mécaniquement. Aussi mécaniquement qu’on
a assemblé ces briques de murs, aussi mécaniquement
qu'on a tissé les cercles concentriques des hauts bar-
belés entre Nord Gloria et Sud Gloria.



Le mégaphone relayant un autre mégaphone, d’'une
file a une autre file « Laissez passer quelques jours/
Il faut laisser passer quelques jours», d'un barrage fil-
trant a un autre barrage filtrant ot il s’agit de s’inscrire
sur des listes autorisant a passer sur d’autres listes, de
signer des fiches en couleurs prenant en considération
les conditions et les raisons de votre passage a Sud
Gloria, une couleur pour les conditions, une autre pour
les raisons, une autre, vert gombo, pour I'examen de
quatorze points de déclaration sur vos activités anté-
rieures dans la rubrique des Antécédents.

Pour la plupart, c’est « Débrouille » le seul mot qui
reste. Barrez les mentions inutiles. Depuis dix ans,
c’est: Débrouille/Débrouille/ Débrouille.

Le mot qui reste pour remplir les Antécédents d'un
formulaire de I’Administration-tampon entre Nord
Gloria et Sud Gloria, sous la protection des soldats de
I'Internationale Neutre: Sud-Africains, Malais, Pakis-
tanais et Belges qui veillent désormais a ne plus étre
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malmenés, comme ce fut le cas il n'y a pas longtemps,
par des hommes invisibles venus de nulle part, a coups
de mitraille venue de toutes parts.

Les nouvelles dans les journaux disent Paix et Célé-
brations, mais depuis cette attaque incompréhensible
dans la zone tampon, le visage des soldats a tourné
opaque, un bouclier de gravité, comme s’ils avaient eu
la primeur d'un secret, un mauvais augure que la
crampe du tireur posté entre guerre et paix leur avait
fait capter. Comme la position d'un mourant entre ici
et I'au-dela lui faisait accéder, selon certaines traditions,
a des mysteres prophétiques.

Sud-Africains, Malais, Pakistanais et Belges qu'il faut
voir a présent pratiquer le pas de course, le pas de
charge, le pas suspendu dans le périmeétre protégé. Des
simulacres de bonne santé a quoi font penser ces
manceuvres militaires a vide. On aurait dit quelque joute
gymnique de lointaines tribus, dont la regle veut qu’'on
épuise ses forces dans des mimiques d'intimidation.

«Il faut laisser passer quelques jours.» Le méga-
phone relayant un autre mégaphone, d'une langue a
une autre langue.

Quelgu’un dans une file proche lance une plaisanterie
sur le sauf-conduit que tout le monde attend pour
passer a Sud Gloria, et qui ne s’appelle pas pour rien un
laissez-passer. Le rire. Longtemps apres. Un de ces cla-
potis humides et chiches de corps en panne, aussitot
écrasé par le vent qui menace a grands bruits la toile de
quelques tentes ici et la.



Dernier barrage filtrant. On a vu 'homme s’affaisser
comme un mur, non pas tomber comme on perd pied,
mais comme un glissement de terrain fait chuter un
mur.

Le sourire de 'agent en uniforme local, qui n’avait pas
fini de lui tendre le laissez-passer, s’est définitivement
froissé. Le regard perdu dans le lointain, abimé par un
rictus offensé. Comme si 'homme pour qui le sourire, le
laissez-passer et le geste de bienvenue avaient été soi-
gneusement préparés, plutdét que de chuter, s'était
éloigné brusquement vers quelque horizon. Le regard de
I'agent lancé a sa poursuite, semblant ignorer qu’il git 1a,
entre mes pieds et les pieds de la table en bambou.

On voit un soldat en short, probablement un éduca-
teur du contingent belge — masque de sévérité hérissé —,
un peu a l’écart sur un promontoire, immobile lui
aussi, mais d’'une immobilité qu'on aurait dit féline,
attentive et flottante.

Il fixe I'agent froncé et figé dans son uniforme local.
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On entend 'homme a terre. On pourrait croire qu'il
ne respire plus. Mais il y a ce son: un lointain siffle-
ment, un chuintement tétu de la vie qui hante encore,
un son minéral montant depuis on ne sait quelle écorce
de la pate du corps tassé a terre, entre mes pieds et les
pieds de la table en bambou, cette respiration de gorge,
semblable au morse que chante 'eau quand la chaleur
du feu l'étouffe et la fait frémir, qui signale ce qui reste
encore de forces a ce corps non pas pour respirer, a vrai
dire, mais pour picorer I'air comme un poisson échoué.

- Ambulance, dit le soldat belge.

Lagent en uniforme local continue de se sculpter en
mannequin kaki au bras tendu. Avec cet air empressé
que conservent dans les yeux certains morts de champ
de bataille.

— Ambulance, crie le soldat belge qu'on peut voir main-
tenant accroupi pres du corps, en partie glissé sous la
table en bambou.
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